Isang beses niyang ipinakita sa akin ang isang larawan ng kanyang kasintahan. Naaalala ko na siya ay maganda, ang kanyang buhok na haba ng balikat ay hindi mahinahon na mahigit sa kalahati ng kanyang makeup-free, batang babae-susunod na pinto. Hindi ko inisip ang marami sa kanya, maliban sa katotohanan na siya ang dating kasintahan ng isang kakilala ng lalaki. Ngunit pagkalipas ng mga taon, habang nilapit ko ang papel sa talahanayan ng pagsusulit sa parehong mga kamay at tinitigan ang kisame habang ang isang sekswal na assault na nars na tagasuri ay pinangasiwaan ang isang oras na pang-rape na kit, ang nakikita ko lang ay ang kanyang mukha. Wala akong hitsura sa kanya. Hindi ako type ng aking rapist. Ngunit naroroon ako, nadarama ang isang cotton swab na nakolekta kung ano ang inaasahan kong magiging ebidensya sa kanya sa loob ko; sapat na katibayan upang patunayan na sa kabila ng hindi siya ang uri, ako, tila, ang uri ng biktima.
Naisip ko muli ang tungkol sa kanya - ang kanyang ngiti, ang kanyang masarap na tampok, ang kanyang malayang buhok - nang kilalang si Elle na kolumnista na si E. Jean Carroll kamakailan ay inakusahan si Pangulong Donald Trump na sinasabing ginahasa siya sa kalagitnaan ng '90, sa dressing room ng Bergdorf Goodman. Sa isang sipi mula sa kanyang libro na Ano ang Kailangan namin ng Mga Lalaki? Isang Modest Proposal nai-publish sa The Cut , naalala niya, na may nasasaktan na detalye, ang tatlong minuto na kanyang binanggit ay naganap: sinasabing tinulak siya ni Trump laban sa isang pader, hinalikan siya nang walang pahintulot, hinila ang kanyang mga pampitis, at ipinasok ang kanyang sarili nang bahagya - o buo - sa loob ng kanyang. Pagkatapos ay ipinaliwanag niya ang iba pang mga pagkakataon ng pag-atake, pang-aabuso, at pang-aabuso na sinasabi niya na naganap sa buong buhay niya sa kamay ng maraming tao, at detalyado ang mga kadahilanan na hinintay niya ito nang matagal upang magsulong ng kanyang mga paratang laban kay Trump:
Tumatanggap ng mga banta sa kamatayan, pinalayas mula sa aking bahay, na-dismiss, na kinaladkad sa putik, at sumali sa 15 kababaihan na nagpapasulong sa mga kredensyal na kwento tungkol sa kung paano sinunggaban ng lalaki, badgered, belittled, mauled, molested, at sinalakay sila lamang upang makita ang lalaki na ito ay umikot, tanggihan, banta, at pag-atake sa kanila, hindi kailanman tunog tulad ng labis na kasiyahan. Gayundin, ako ay isang duwag.
At, siyempre, tama siya. Mahigpit na itinanggi ni Trump ang paratang ni Carroll, sinabi sa The Hill, "Bilang 1, hindi siya ang aking tipo. Bilang 2, hindi ito nangyari. Hindi kailanman nangyari, OK?"
Hindi ito ang unang pagkakataon na ang pangulo ng Estados Unidos ay inakusahan ng panggagahasa (sa kasalukuyan, 16 na kababaihan, kabilang si Carroll, ay inakusahan si Trump alinman ay ginigipit, sinalakay, o ginahasa sila, tulad ng tala ng The Daily Beast), at hindi rin ito unang pagkakataon na inamin niya na ang kanyang akusado ay sadyang masyadong pangit para sa kanya na lumabag - hindi lamang ang kanyang uri.
Ito ay isang paraan ng pagtaguyod ng kontrol sa ibang tao sa pamamagitan ng paglabag sa kanila ng pisikal at sikolohikal, ang uri ng karahasan na naglalagay ng trauma na kadalasang tumatagal ng isang buhay.
Sa panahon ng isang kaganapan sa kampanya noong 2016, sinabi ng kandidato ng pampanguluhan na si Trump na nagsisinungaling si Jessica Leeds nang sinabi niya na inilagay niya ang kanyang mga kamay habang nasa isang eroplano. "Hindi iyon ang aking unang pagpipilian, " aniya, ang karamihan ng tao ay tumatawa bilang tugon, tulad ng iniulat ng The Daily Beast sa oras na iyon. "Tingnan ang kanyang Facebook, mauunawaan mo."
Madalas kong iniisip kung bakit ang isang kakilala - isang taong itinuturing kong nakakatawa, medyo mabait, madaling magbiro sa paligid at makipag-usap sa - ay target ako sa kung ano ang dapat maging isang tanyag na tao ngunit sa huli hindi mapakali gabi. Naisip ko kung ano ang tungkol sa akin na gumawa sa kanya na halikan ako nang walang pahintulot, sa harap ng iba pang mga kaibigan at katrabaho, tumatawa habang itinulak ako palayo. Tinitigan ko ang aking sarili sa salamin - ang aking mukha ay pulgada ang layo mula sa baso - sa desperadong paghahanap ng bahagi ng akin na responsable para sa gabi na pinatong niya ako sa kama ng diyos na iyon.
Naghahanap pa rin ako, makalipas ang mga taon, at sa magaan ng katuwiran alam kong hindi ko mahahanap ang bahagi nito na masisisi ko - hindi ito umiiral. Ang pagiging isang "uri, " hayaan ang "uri" ng isang serial abuser, ay walang kinalaman sa kung bakit niya ako pinili; bakit niya ako nilabag. Ang pagiging "conventionally pikaresepeun" ay walang kinalaman sa panggagahasa.
"Ang sekswal na karahasan ay walang kinalaman sa pagiging kaakit-akit, " sabi ni Verena Salvi, isang propesor sa Columbia University at trauma Therapy na nagsasanay sa New York City, "May kinalaman ang lahat sa isang labis na pakiramdam ng karapatan at isang pagnanais na makaramdam ng malakas sa ang gastos ng ibang tao."
Ang aming mga kwento ay lubos na nakasalalay sa lahat, at maging sa mga nakikinig sa amin at nakakakita sa amin at naniniwala sa amin ay pagod na dalhin ang bigat nito.
Si Jaslin Kaur, isang kapwa nakaligtas at tagapag-ayos ng estado na may Iyong IX, ay sumasang-ayon, na sinasabi na kailangan ng kapangyarihan na nagdudulot ng panggagahasa - isang marahas na kilos na nakaugat sa mga pamantayan sa patriarchal. "Ito ay isang paraan ng pagtaguyod ng kontrol sa ibang tao sa pamamagitan ng paglabag sa mga ito sa pisikal at sikolohikal, ang uri ng karahasan na naglalagay ng trauma na madalas na tumatagal, " sabi niya. "Nakakahiya at stigma, dalawa pang elemento ng patriarchy, sa kasamaang palad invisibilize at nakaligtas sa katahimikan habang naglilingkod upang maprotektahan ang mga naganap, pinapanatili ang sistema ng kapangyarihan."
At habang narinig ko ang ilang pagkakaiba-iba nito - mula sa mga kaibigan, miyembro ng pamilya, tagapayo, psychologist, ang tinig sa aking ulo na lalong lumalakas kapag nasa piling ako ng iba pang mga nakaligtas na sekswal na pang-atake - ang pinakabagong mga komento ng pangulo ay gumagana sa alisin lamang ang aking pag-unawa sa aking panggagahasa, ngunit ang pag-unawa ng bansang ito sa epidemya ng karahasan sa sekswal at kasarian.
"Pinangungunahan ni Trump ang publiko sa mapanganib na pag-iisip na ang mga kababaihan lamang na nakakaakit ng kombensyon na nakadamit ng isang tiyak na paraan ay ginahasa dahil ang kanilang mga hitsura ay nag-aanyaya sa sekswal na pansin, " sabi sa akin ni Kaur. "Gumamit si Trump ng isang maling akala, maling, at marahas na maling pag-uusap upang masakop ang isa pang paratang sa isang pagsubok ng mga kwento na lalong mahirap basahin."
Ang sagot na "hindi ang aking uri" ni Trump ay nagbabanta upang mapabagsak ang totoo, ang mga tagapagtaguyod ng suporta sa trauma na may kaalaman na nagtrabaho upang magbigay ng mga nakaligtas sa mga henerasyon, sinabi ni Kaur - suportang nakasalalay ako kapag nasa pinakamadali akong masugatan. Suporta na pinipigilan ako sa aking sarili.
"Ang puna na 'hindi siya ang aking tipo' ay nagpapakita ng pagkakalason ng kultura ng panggagahasa, " sabi ni Salvi, "kung saan ang mga kababaihan ay tinutukoy at pinahahalagahan batay sa kanilang paglitaw, hanggang sa ang kanilang mga hitsura ay nag-iisa ay maaaring magamit upang mapanghihinalaang may kasalanan."
Inaasahan ni Salvi ang lakas ng boses ni Carroll "ay mawawalan ng bisa ng anumang tugon na naglalayong manahimik at mapahiya ang mga nakaligtas sa sekswal na karahasan."
Sa aking madilim na mga sandali, kapag ang mga taon na nag-alis sa akin mula sa aking trauma ay nawala at sa gabing iyon ay hinawakan ako ng parehong lakas na ginawa niya, tinanong ko pa rin ang aking sarili, "Bakit ako?"
Marahil siya ay gumugol ng maraming oras sa paghahanap ng mga detalye ng kanyang mukha, din. Siguro desperado siyang mag-alis ng dahilan kung bakit siya rin ang pinili niya.
Kapag naririnig ko ang pangulo ng Estados Unidos na hindi nagtatanggi sa sekswal na pag-atake ngunit, sa halip, igiit na ang pag-abuso sa isang tao ay isang katanungan ng pang-akit, tinitingnan ko ang salamin na iyon at nagtataka kung may isang bagay na hindi mali sa akin na sadyang napalampas ko; ilang mga likas na kamalian na hindi ko pa natuklasan.
Kapag ang isang paratang sa panggagahasa laban sa isang upo na pangulo ay hindi nasusuportahan (Ang New York Times ay tumakbo sa paratang sa kanilang seksyon ng Mga Aklat, at inamin sa ibang pagkakataon ang executive executive ng papel, noong Lunes, na "underplayed nila ang artikulo"), at, sa halip, ay nilipat sa ilalim ng kasalukuyang walang tigil na pag-ikot ng balita, naramdaman ko ang manipis na kawalang-kabuluhan ng lahat ng ito: sa huli, hindi mahalaga. Ang aming mga kwento ay lubos na nakasalalay sa lahat, at maging sa mga nakikinig sa amin at nakakakita sa amin at naniniwala sa amin ay pagod na dalhin ang bigat nito.
At sa mga lumilipas na sandali ng kamag-anak na kalmado na naganap bago ko mapangasiwaan ang matagumpay na makatulog ako, nakikita ko pa rin ang mukha ng kanyang kasintahan, na, kalaunan ay natutunan ko, dinakusahan siya ng sekswal na pag-atake at, tulad ko, ay hindi nagawa dalhin mo siya sa katarungan. Inaayos ko kung paano naiiba ang hitsura namin, na nagpapahintulot sa pagkalito sa lahat ng ito upang itulak ako patungo sa nag-iisang kaginhawahan na maaari kong tamasahin sa mga araw tulad ngayon: walang malay.
Marahil siya ay gumugol ng maraming oras sa paghahanap ng mga detalye ng kanyang mukha, din. Siguro desperado siyang mag-alis ng dahilan kung bakit siya rin ang pinili niya.
Siguro hindi rin siya type.
Siguro siya lang ang tipo ng lalaki na nagaganyak sa mga kababaihan.
